Pensare Ia scultura

Muassimo Carboni

Pensare la scultura resta forse, ancor oggi, un compito da
adempiere. «Gli scrittori si esprimono con parole», dice-
va Pomponio Gaurico nel suo trattato cinquecentesco,

«ma gli scultori con atti». E questa forza, questa eviden-
za, questa potenza dell’atto — che certo piu a luce viene
nella scultura che nella pittura — a rappresentare una
sfida peril pensiero. L’opera di alcuni artisti, e Gino Cor-
telazzo e tra loro, tenta di far riemergere questa connes-
sione. I temi su cui Cortelazzo ha costantemente insisti-
to, € cio¢ la generazione dinamica delle forme plastiche,
la volonta euritmica delle strutture, I'equilibrio degli ag-
getti e 1l taglio dei piani che non fanno altro che verificare
la ricerca sui rapporti tra luce e spazio ¢ luce e materia,
tutti questi motivi di fondo portano sostanzialmente I’ac-
cento sui «radicali» della scultura, sulle modalita costitu-
tive dell’atto dello scolpire. Che in sé resta enigmatico.
Su questo piano, non contano tanto le ascendenze neo-
cubiste o post-surrealiste, costruttiviste o lirico-astratte;
non conta tanto, cioe, il pur indispensabile apporto della
ricostruzione storico-filologica delle «fonti» o delle ma-
trici di partenza, quanto il fatto che il lavoro di Cortelaz-
z0 ha sempre cercato dimantenersi disponibile a ripensa-
re c10 che da sempre la scultura evoca: il dialogo tra even-
to plastico ed evento naturale, il rapporto tra la luce e
’ombra, la relazione tra le diverse qualita della materia
diversamente trattata, la connessione tra moto virtuale ¢
stasi effettiva, il difficilissimo equilibrio da mantenere
con la dimensione cromatica e dunque la diversita di re-
stituzione luminosa della materia. In fondo, I'artista fa

19



sempre la stessa opera, gira sempre attorno allo stesso
problema, cosi come il pensiero pensa sempre la stessa
cosa, una cosa che e tanto irriducibile al pensiero quanto
’arte ¢ irriducibile all’opera.

Agli inizi del secolo, tra il 1903 ¢ il 1907, Rainer Maria
Rilke scrisse un saggio su Rodin, del quale per breve
tempo fu segretario. Visi trova un bellissimo brano in cui
— insospettabilmente, forse — ¢ racchiusa I’essenza dell’i-
tinerario che la scultura moderna proprio in quegli anni
stava imboccando. E forse di piu: le caratteristiche pro-
fonde, costitutive, ontologiche della stessa arte contem-
poranea. Rilke parla dunque di Rodin. E scrive: «L.’ope-
ra di scultura viveva ormai sola. Come il quadro. Ma non
le occorreva, come al quadro, una parete. Non le occore-
va, anzi, nemmeno un tetto. Era una cosa che poteva sta-
re a sé. E gli pareva buon partito darle, dunque, esatta-
mente anche /a vita di una cosa: di una cosa attorno alla
quale si puo girare e che si lascia guardare da ogni lato.
E, tuttavia, I'opera di scultura doveva, in qualche modo,
distinguersi dalle altre cose: dalle infinite cose comuni,
che ciascuno puo afferrare in pieno viso. Doveva essere,
in un certo senso, intangibile, sacrosanta, distaccata dal
Caso e dal Tempo, in cui si leva solitaria € meravigliosa
come il volto di un Veggente. Era necessario darle il suo
posto: un posto proprio € sicuro, ove non avesse potuto
deporla Parbitrio. Era necessario inserirla nella tacita
durata dello spazio e nell’ordine delle sue grandi leggi.
Bisognava assestarla nell’aria che la circondava, perch¢
vi consistesse come dentro il vano esattissimo di una nic-
chia; e darle, cosi, una sicurezza, un portamento € una
solennita generati dal semplice fatto del suo ‘essere’ e
non della sua significazione».

Straordinaria ¢ la potenza anticipatrice, quasi preveg-
gente di questo testo. Vi si riassume non solo 'essenza
del fare scultura, ma anche il pensiero che allo scolpire so-
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printende. Uno scolpire, dunque, non solo in senso ma-
teriale, artigianale; ma anche concettuale, mentale, fino
all’esperienza estrema della land art. La scultura moder-
na —cadute imprescrittibilmente le convenzioni formali e
percettive dell’Accademia o pitt ampiamente della tradi-
zione classica, che gia di per s€ segnalavano, al pari della
terza persona del romanzo, che si era in presenza di un
manufatto artistico — la scultura moderna, dunque, si ri-
trova, nuda, cosa tra le cose, immersa e indifesa nel flus-
so quotidiano dell’esperienza vitale, dell’Erlebnis. Pen-
siamo solo a Duchamp, ai suoi ready-made necessaria-
mente privi di ogni tratto stilistico che potesse in qualche
modo riconnetterli alla tradizione scultuale. Duchamp ¢
caso-limite, certo: ¢ allora Calder, certo Picasso, Boccio-
ni, Rauschenberg. Deposta la riconoscibilita piu 0 meno
immediata ma sempre sicura dello Stile, la scultura mo-
derna ¢ come «gettata» nel Mondo, come se patisse la
pressione delle cose che la circondano. Ma proprio per
questo — una volta abbandonata I'immediatezza rassicu-
rante della riconoscibilita stilistica —deve anche differen-
ziarsene. Questo ¢ il fragilissimo, difficile equilibrio su
cui vive la scultura moderna, un equilibrio che 1n tutta
evidenza anche Cortelazzo ha affrontato e sentito come
problema (soprattutto in alcune opere collocate tra gli
anni Settanta e gli anni Ottanta, come L’assisa ¢ la serie
delle Foglie, nelle quali forse, pur da lontano, trascrive €
rielabora I'esperienza di Pascali). Se la scultura assume
in misura eccessiva la vita ed 1l suo incessante movimen-
to, dice Rilke, essa rischia di perdersi nel flusso caotico e
distratto dell’esistenza. Che cosa deve distinguerla, mar-
carla, allora? E necessario assegnarle «il suo posto», un
posto «proprio e sicuro», al riparo dalla casualita e dal-
I’arbitrio che imperano nella realta «reale». Soltanto
cosi, la scultura pud davvero «essere», € non unicamente
«significare». Probabilmente, Rilke evoca quel luogo ne-
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cessario che da sempre appartienc alla scultura come
arte del limite, del contorno (e I'embricarsi, il rovesciarsi
continuo dei piani nei bronzi degli anni Settanta, non in-
dica forse anche un’esigenza di questo tipo, nell’opera di
Cortelazzo?).

Contrasta alla stessa essenza della scultura, sembra af-
fermare Rilke, il movimento che straripa, deborda dai li-
miti dell’oggetto scolpito. Come gli abitanti delle antiche
citta—¢ un’analogia dello stesso Rilke —si muovono siin-
cessantemente, ma sempre all’interno della cinta mura-
ria, cosi nella scultura ogni movimento deve tornare alla
sagoma dell’oggetto, deve venir ricondotto nell’area del
suo contorno, sotto la giurisdizione formale dei suoi limi-
ti e dei piani virtuali che essi indicano. E questo & anche
I'ordine cui sanno sottomettersi le sculture di Cortelaz-
zo. Ma la tematica del limite — pur con tutte le sue conno-
tazioni di tipo tradizionale — ¢ intimamente connessa a
quella del luogo. E questa ¢ un’altra caratteristica della
scultura moderna. Il limite fa-ordine, porta-ordine nella
forma, le impedisce di frammentarsi ed eccedere dai pro-
pri stessi margini. Il limite ¢ il guardiano del Luogo come
unita, armonia, identita. La scultura ¢ un tutto-limitato.
Questione dei confini della forma scolpita. «Il segreto
della forma sta nel fatto che essa ¢ confine», diceva Sim-
mel, «essa ¢ la cosa stessa e, nello stesso tempo, il cessare
della cosa». E Heidegger, con significativa coincidenza:
«1l formare avviene nel modo del circoscrivere, come un
includere e un escludere rispetto a un limite».

Il non-piu-essere della cosa (della scultura), un millime-
tro al di la dell’orlo, la sua sparizione, ¢ dunque (come la
terra che circonda le Foglie di Cortelazzo) un momento
formale, organico, strutturale, connettivo, che modella,
che porta ordine, nomos, che configura 'opera. Equili-
brio paradossale, quindi; e difficilissimo, delicatissimo
da mantenerc. Del quale vivono tutte quelle esperienze
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moderne e contemporanee in cui la scultura ¢ immersa
nello spazio ambiente, in dialogo con cio che la circonda
ma che, in un modo e attraverso strade forse misteriose,
cssa stessa circonda. Un’esperienza che anche Cortelaz-
zo ha compiuto, pur nella specificita del suo itinerario
creativo. L’essere e il non-piu-essere della cosa, della
scultura, o meglio I’essere-mentre-non-e-piu, il momento
in cui lo spazio aperto si dispone a circondarla, forma
dunque un luogo, un territorio circoscritto di senso. In
cui qualcosa avviene. I limiti del corpo della scultura, i
suoi orli, le sue superfici intese anche come contorni,
sono I'«ansa del vaso» di Simmel, il medium, la soglia, il
frammezzo tra opera e mondo, tra formalizzazione ed
esperienza di questa formalizzazione. Nome di questo
[Luogo ¢ Forma; esperienza di questa Forma ¢ Tempo. E
nella temporalizzazione, dunque, che possono coniugar-
si fatticita e normativita dell’opera, esser-cosa ed esser-
pit-che-cosa della scultura. E nella temporalizzazione
che ogni esperienza costruttiva e ricettiva assumono ne-
cessariamente, che la scultura, heideggerianamente, non
va ad inserirsi in un luogo ma ¢ essa stessa un Luogo. Se
la Tecnica prende ¢ trattiene lo spazio calcolandolo, par-
cellizzandolo, quantificandolo secondo I'interna legalita
della ratio funzionale ai propri scopi, la scultura invece
fonda lo spazio. La Tecnica sradica il Luogo; la scultura
lo erige; mostrando, semplicemente esponendo ¢io che €
proprio dello spazio nel medesimo ordine del visibile. La
scultura che riesce a dialogare con 'ambiente € "auto-
presentazione stessa della flagranza dello spazio. Non ¢
una presa di possesso dello spazio, ma un «farsi corpo di
luoghi». La cultura lascia-essere lo spazio, lo sospende,
ne fa satori, ne fa illuminante esperienza secondo la mi-
sura di un apparire irriducibile ad ogni appr opriazione,
ad ogni assoggettamento. E il presentarsi stesso della
localita.



[l motivo della soglia, del confine, cui abbiamo accenna-
lo, vive nell’opera di Cortelazzo secondo i moduli che lui
stesso definiva di un «figurativo indiretto». Astrazione e
organicitd si connettono in molte sue opere fino a forma-
re un tutto concluso eppure aperto all’inedita ri-significa-
zione. Della cosa, dell’oggetto, del corpo, € come se re-
stituisse non la «figura» ma la «figurabilita». E cio avvie-
ne anche in quegli episodi in cui si fa piu forte e visibile
I"ascendenza fitomorfa e organicista — quasi mai «natura-
lista», pero — dei volumi: nella scerie delle Foglie, ancora,
ma anche in certi bronzi, in certi alabastri (in Farfalla
luce, in Elmo, ad esempio, entrambi del °75). E ad am-
pliare il rapporto interviene la lettera, la parola, la scrit-
tura. Su un duplice piano. Quasi sempre il titolo dell’o-
pera riporta la scultura a cui si riferisce alla nominazione
oggettuale: vi sono 1 Guerrieri, la Vela, il Bolide, 11 Castel-
lo, in cui vivono le tradizioni di certo surrealismo — so-
prattutto Ernst — e del cubofuturismo piu asciutto ¢ de-
cantato. Vi sono dunque «descrizioni». Eppero (e cio
rinvia all’energia intimamente dinamica della forma in
Cortelazzo) cio che ¢ «descritto» — sia pur con una sola
parola, con un fitulus icastico — non si ritrova mai inticra-
mente nella sua descrizione, ne resta al di qua o al di la.
[.a forma, il corpo visibile, insomma, non ¢ la «cosa» no-
minata, ma la sua germinazione, il suo momento sorgivo
(«Donna al sole» —ma ¢ solo un esempio — in cui Corte-
lazzo parte esplicitamente da Viani), il suo farsi-cosa. Il
titolo dell’opera ne nomina I'oggettualita; la forma pla-
stica, come a dispetto, restituisce invece solo il nucleo di
possibilita di quell’oggetto, come se, libero di svilupparsi
nel tempo, esso potesse assumere altre forme, altre orga-
nizzazioni volumetriche, altre identita. Formativita,
dunque, non forma; figuralita, non figura.

| altro piano su cui si esplica la presenza della lettera ¢
(uello della scrittura, che forse Cortelazzo era intenzio-
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nato a sviluppare maggiormente, se ve ne fosse stata la
possibilita. Quando attorno al 1977 la grafia libera, me-
ramente segnica, comincia a tramutarsi in scrittura idio-
lettica, geroglifica, non pil soltanto pulsionale o imme-
diata, allora il linguaggio —che non € ancora un «linguag-
gio», o non lo & pitt — € come se sostasse, se si fermasse sul
limitare del senso. Quei segni gratflati sono € non sono
parole riconoscibili, stanno sulla soglia, sul confine tra
sotto-codice e codice riconoscibile. E questo modo di
operare per opposizioni temperate si puo ritrovare —mu-
tati i parametri di riferimento —anche nelle dialettiche in-
sistite tra superfici tirate a lucido e superfici opache, nel-
I'alternanza dell’acuto e del sinuoso, entrambi come
«astratti» dal loro caratterizzare elementi materiali pre-
cisi ¢ «numerabili», come presentati in sé, qualita senza
sostanza.

La natura — perché in fondo sempre di natura, nel senso
eminente del termine si tratta — ¢ quindi intuita nell’ope-
ra di Cortelazzo come costante apertura, continuo fiori-
re, germinare di elementi in perpetua trasformazione,
anche se non sempre tale tensione riesce pol a trascriver-
si nel costrutto formale singolo e specifico.

Il moto ondulatorio e flessuoso cha da un nucleo centrale
— soprattutto nei primi lavori — si propaga nello spazio; il
movimento spiraliforme continuo di certi bronzi che
rammentano I’anello di Moebius; gli intrichi vegetalifor-
mi che modificano ogni possibile rimando in termini ec-
cessivamente naturalistici nell’ambito di pitu ampie di-
mensioni astratte e costruttive: tutti questi motivi forma-
li proprio da quella chiave di fondo costituita dal concet-
to di «soglia», di «confine», scaturiscono e si edificano.
I.a stessa tensione — eccettuata, evidentemente, la serie
«coricata» delle Foglie — che vive in tutta I'opera di Cor-
telazzo tra terrestrita, forza di gravita, ¢ slancio vertica-
le, intenzionalita «aerea», ¢ in fondo governata da una
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dialettica simile; non tanto di unione quanto di giustap-
posizione degli opposti, da una volonta di non annullare
| contrari in quanto tali ma di esporli nel loro permanen-
(e, irriducibile dialogare. Un dialogare che estende le sue
valenze fino a permeare di sé€ lo stretto intreccio — che il
lavoro di Cortelazzo ha sempre inteso mantenere — tra
opera e natura, quando il corpo scolpito € collocato nel-
I"aperto del paesaggio o comunque nello spazio reale. In
(uesto senso, la pratica dell'installazione — che, come
noto, in altre correnti e in altri autori contemporanei ha
assunto valenze ancor piu specifiche — non ¢ altro che il
farsi-spazio dell’opera come «infinito intrattenimento»
tra il lavoro d’arte ed il contesto fisico-percettivo e men-
tale, psicologico. E come se 'opera —luogo di senso essa
stessa — non sprigionasse tutta la sua energia sino a che
non viene collocata in uno spazio ad essa preesistente.
Xppure in realta lo spazio non ¢ «occupato» dall’opera:
I'occupazione € sempre associata a qualcosa di violento,
che la pratica estetico-artistica rifugge. Si tratta piuttosto

come gia si ¢ visto — di una sospensione, di una sorta di
epoché dello spazio. Esso nasce, sorge a se stesso nella
misura in cui viene coinvolto in tutte le sue coordinate
dalla nuova presenza dell’opera. E proprio I'opera che
spesso ¢i conduce a vedere per la prima volta alcune ca-
ratteristiche dello spazio, dell’ambiente, che preceden-
temente non aveva colto. Nello stesso tempo, la dialetti-
ca tra opera e spazio ¢ cosi insistita, cosi pregnante —nel
casi in cui, ovviamente, la restituzione di tale rapporto
sia in ogni particolare adempiuta — che I'esser-cosi dello
spazio, la sua specifica qualita, il suo quid, diventa conte-
stuale e significativo solo nel momento in cui esso si ma-
nifesta in presenza dell’opera. Con quest’ultima, lo spa-
710 sa talora intrattenere una dialettica serrata e forte,
tale da riuscire ad abolire qualsiasi status di precedenza o
priorita tra i due luoghi, il luogo-opera e il luogo-spazio.
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Questo e 1l senso della localita che viene a definirsi quan-
do il corpo della scultura sa comporsi con il corpo del vuo-
to. Come se 'opera fosse 1l «supplemento necessario»
dello spazio che la accoglie.
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